



























































千 葉 淳 平
（2004年度 B, 2006年度 M, 2009年度 D）
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１２８
檬から水分を奪い続け，皺壁が深くなるほどに酸濃度は上昇する。頁が徐々
に褐色へと変容し，輪郭のぼやけた文字を吸収し判然としなくなってしまう
のと同様に。
（漂白剤と除光液を干からびた檸檬に注入する。過酸化アセトンが檸檬内
に生成される。）
だから私は決断した。その日，絶え入りそうな軋み音を立てて扉を開ける
と部屋には誰もいないことが分かった。駐在する人間もふと立ち寄る人間も
廊下を通り過ぎる人間もおらず，あたかも一帯が閉鎖されたかのように寂然
としていた。この世界の中心に私は独りでいる。前髪を掴まえるしかない。
コーヒーと人間の残滓が微かに匂う中，陳列された文字の壁から無心に本
を引き出し続ける。人の顔と同じく本の表紙にも様々な表情がある。読まれ
ることを拒絶するような厳しいゴシック体，華やかさと高貴さを誇示する流
麗なカリグラフィ，自己主張の強い画像や人にへつらうパステルカラー。そ
れぞれが衝突しないよう蹴落とさないように着実に重ねていく。やがて，数
年来の埃と黴と共に，一貫性も規則性もなくただ無作為に積み上げられた
種々雑多な本の山が，テーブルの上にその異様な姿を現す。
私はしばらくその魔の山を見上げる。この山に足りないものは分かってい
る。それはこれまでにない極めて強烈なアクセントでなければならない。私
は部屋の端にひっそりと置かれた型遅れの冷蔵庫に近寄り，その中から檸檬
を取り出す。その艶やかな冷たさが私の火照った掌に触れる。両手の内で撫
でるように転がすと次第に熱を帯び始める。その檸檬を本の山の頂上にそっ
と据えると，乱雑な色調も紋様も何もかもが黄色の一点に収斂していく。本
来あるべきものがあるべき位置に整然と戻るように。そして私は部屋を後に
する。
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